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 En primer lugar, quiero agradecer al Decano Pablo Ruiz Tagle por 
haberme invitado a exponer frente a ustedes una reflexión 
personal sobre la relación entre  el Derecho y la Literatura, en la 
que espero centrar la atención en lo que podemos llamar “el poder 
de las palabras” y su importancia en ambas actividades y 
disciplinas que ahora, por comodidad, llamamos “Derecho” y 
“Literatura”, pero que abarcan en conjunto aspectos 
fundamentales de nuestra experiencia y de nuestra vida en común. 
 
En esta exposición quisiera, entonces, explorar con ustedes 
algunos de los tantos puntos de contacto que podemos encontrar 
si consideramos las relaciones entre el Derecho y la Literatura. 
Este es un encuentro que ha empezado desde ya varios años a ser 
considerado en el mundo académico y hay que decir que han sido 
en general los estudiosos de la literatura los más reticentes  a la 
hora de entrar en esta reflexión, temiendo quizás que sus 
competencias no se puedan comparar de manera evidente con las 
de los juristas y filósofos del derecho cuando se habla de esta 
última disciplina. Esa es mi situación también en el día de hoy y 
frente a ustedes, sabiendo que muchos de ustedes están bien al 
corriente de los planteamientos que se han hecho tanto sobre la 
legislación que rige los derechos y condiciones de la publicación 
de obras literarias (y otras similares), como también están al 
corriente de la visión de los textos surgidos en su disciplina, de la 
retórica judicial y parlamentaria considerados como Literatura.  
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Por mi parte,  intentaré hablar de la Literatura y del Derecho en 
torno a la importancia de las palabras y del lenguaje. 
Y quiero comenzar mi exposición haciendo en primer lugar un 
elogio de las palabras: ellas están en nuestro origen y las 
buscamos siempre de nuevo, especialmente en nuestras 
experiencias de amor y amistad más significativas; pero además, 
ellas van marcando nuestros aprendizajes de lectura y de 
interpretación,  ese trabajo permanente de desciframiento y 
resignificación de palabras  y de imágenes, de gestos y de rituales 
que constituye nuestra experiencia cotidiana, que determina 
nuestra convivencia con los otros y que  nos ocupa  también, de 
manera privilegiada, en el trabajo propio de las disciplinas, muy 
especialmente en las áreas del lenguaje, de la historia, del derecho, 
de las artes, de la literatura. 
 
Quiero recordar en este sentido, y en primer lugar, unos versos del 
poeta Walt Whitman, en sus Hojas de Hierba (Starting from 
Paumanok) “¿Te ha costado tanto aprender a leer? ¿te enorgullece 
comprender el sentido de los poemas/?Quédate conmigo este día y 
esta noche y serás dueño del origen de todos los poemas,/Serás 
dueño  de los bienes de la tierra y del sol (aún quedan millones de 
soles),/ Ya no recibirás de segunda o de tercera mano las cosas, ni 
mirarás/ por los ojos de los muertos1, ni te alimentarás de los 
espectros de los libros/…2 
 
A primera vista, las palabras de Whitman parecieran querer 
alertarnos en contra de ese aprendizaje escolar del sentido de las 
palabras en un poema; es cierto. Pero lo dice escribiendo él mismo 
un poema que nos permite reflexionar sobre la experiencia de leer 
poesía y de interpretar sus palabras, hasta el día de hoy.  
                                                 
1 Este verso de Whitman es muy cercano al conocido verso de Francisco de Quevedo, en su 

poema “Desde la torre” (Parnaso español, 1648, núm. 115): Retirado en la paz de estos desiertos,/con 

pocos, pero doctos libros juntos,/ vivo en conversación con los difuntos,/ y escucho con mis ojos a los 

muertos. 
2 Walt Whitman, Hojas de Hierba.(Selección, traducción y prólogo, J.L.Borges, Barcelona:Lumen 
1991) p.22-25. 
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Quiero hacer aquí un elogio de las palabras y también de la 
lectura en este marco institucional, en la Universidad. En la 
universidad leemos porque la lectura es nuestra fuente de 
conocimiento y de placer, a un tiempo. El aprendizaje, para ser 
verdaderamente tal, supone al mismo tiempo una disciplina y un 
placer en el aprendizaje, como lo entendían los antiguos maestros, 
cuando hablaban de “enseñar deleitando”. Todos nosotros 
sabemos, por cierto, que nuestro aprendizaje no es siempre 
placentero, que siempre hay aspectos de este proceso que como 
estudiantes, y sobre todo en los primeros años, sentimos como 
difíciles, incomprensibles o, peor aún,  inútiles. Sin embargo, 
cuando hemos concluido un ciclo, solemos percibir que incluso 
esos momentos duros de nuestro aprendizaje fueron instrumentos 
sorprendentemente  útiles, en definitiva, para nuestra formación. 
 
Esta relación del placer, del conocimiento y de la imaginación está 
ya presente, sin duda, en las metáforas que asocian el libro con el 
mundo: es decir, el mundo está abierto como un libro ante 
nosotros, para que lo descifremos. En el cristianismo y en las 
llamadas religiones del Libro, el creador del mundo es el Escritor 
en cuya obra está siempre presente su “signatura”, y cuyo sello es 
visible en cada uno de sus elementos.  En esta perspectiva, la 
lectura permite así un encuentro con el mundo y un modo 
específico de conocimiento que es muy semejante a aquella  
experiencia plena que recrea Jorge Luis Borges cuando escribe del 
mundo de los libros en su cuento  “La Biblioteca de Babel”3:  
“…La Biblioteca es total […] en sus anaqueles se registra todo lo 
que es dable expresar: en todos los idiomas. Todo: la historia 
minuciosa del porvenir, las autobiografías de los ángeles, el 
catálogo fiel de la Biblioteca, miles y miles de catálogos falsos, la 
demostración de la falacia de esos catálogos, […]la relación 
verídica de tu muerte […]. 
Cuando se proclamó que la Biblioteca abarcaba todos los libros, la 
primera impresión fue de extravagante felicidad”. 
 
                                                 
3 Jorge Luis Borges, Obras Completas 1923-1972. Ficciones. “La Biblioteca de Babel”  Buenos 
Aires:Emece Editorial, 1974, pp. 465-471  (p. 467-468). 
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Hay que tomar un resguardo en este punto de la narración: si 
hemos leído el cuento de Borges hasta el final, nos damos cuenta 
de que su Biblioteca de Babel, eterna y laberíntica, no es 
precisamente el lugar donde reside la felicidad humana. Pero al 
comentar estas líneas que acabo de citar, el historiador Roger 
Chartier ve en esta Biblioteca de Babel borgiana un sueño que ha 
atravesado la historia europea y occidental, en la búsqueda de un 
espacio que reúna todos los saberes acumulados, todos los libros 
jamás escritos. Ese sueño, escribe Chartier, “fundó la constitución 
de las grandes “bibliotecas”, ya fueran reales, eclesiásticas o 
privadas; justificó la búsqueda tenaz de los libros raros, de los 
textos perdidos, de los textos desaparecidos”4. Este sueño es 
también el que justifica los grandes sistemas de clasificación de 
bibliotecas, aquellos códigos que no son sino un ejemplo de los 
dispositivos del poder y del orden sobre los libros, y también el 
poder sobre las palabras y sobre nuestras lecturas, hasta el día de 
hoy.  
 
Por esta razón, también es necesario decirlo: si tomamos en serio 
la lectura, debemos tomar en serio sus consecuencias. El poder de 
la lectura es real, como real es el poder de toda palabra. Una de las 
potencias de la palabra pronunciada (y de la lectura de la palabra 
escrita) es su inscripción  en la memoria; la palabra servirá pues 
para traernos el recuerdo de los acontecimientos y de los hombres 
y mujeres del pasado, de las historias que se constituyeron como 
grandes relatos míticos, literarios, históricos. Y desde luego, las 
palabras son fundamentales en la política, en la conducción de un 
gobierno, en las constituciones, en los códigos y en las leyes. Por 
eso la lectura y su interpretación son claves y dejan entrever su 
condición original: la disputa por las palabras y su interpretación 
es, en verdad, un campo de batalla. Ocasionalmente, de manera 
efímera, pareciera que logramos un consenso sobre el sentido de 
las palabras y de la realidad que ellas crean frente a nosotros. 
Recuerdo en este sentido a Emerson, el pensador y ensayista 

                                                 
4 Roger Chartier. “Bibliotecas sin muros” en El orden de los libros, Barcelona: Gedisa Editorial 2000, 
(1992), pp. 69-70. 
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norteamericano, quien atribuyó a Napoleón esta pregunta: “¿Qué 
es la Historia sino una Fábula en la cual estamos de acuerdo?”5 
 
Si tenemos estas condiciones en mente, podemos entender bien 
que el poder de las palabras y de la lectura está asociado a la 
libertad que esas palabras otorgan a quienes las escuchan y las 
leen. Como sabemos, la lectura ha sido muchas veces restringida 
por las autoridades de todo orden, civiles y religiosas: ellas han 
reconocido siempre el ‘peligro’ que supone la lectura asociada a la 
libertad de interpretación. 
Quizás el caso más cercano que conocemos en el mundo cristiano 
es el de la restricción de la lectura de la Biblia (y de otros textos 
considerados peligrosos) a los laicos católicos, con posterioridad al 
concilio de Trento (1545-1563), mediante una serie de medidas 
tomadas en oposición y en respuesta a la apertura de la lectura 
bíblica en las lenguas vernáculas y concretamente a la biblia  
alemana escrita por Lutero. Sin duda, se puede recordar que, en su 
momento, fueron las palabras con que se argumentaban las 95 
tesis de Lutero clavadas por él en una puerta de la catedral de 
Wittemberg en 1517 y su notable traducción de la biblia al alemán, 
las que dieron origen a una nueva iglesia cristiana y fueron 
elementos clave de una nueva era en la historia de la lectura, 
gracias, hay que recordarlo, al establecimiento de la imprenta 
creada por Johannes Gutenberg ((1400-1468) ya hacia mediados del 
siglo XV.6 
 
Si estamos de acuerdo en que las palabras son poderosas y pueden 
cambiar el mundo, estaremos también de acuerdo en la fuerza 
                                                 

1. 5 Emerson, R.W.. “On History” (1841). La expresión de Napoleon, “Mais qu’est-ce alors 
cette verité historique, la plupart du temps? Une fable convenue” está registrada en el  Mémorial 
de Sainte Hélène: Journal de la Vie Privée et des Conversations de l’Empereur Napoléon, à Sainte Hélène 
par Le Comte de Las Cases, Volume 7, Date: November 1816, London: Chez Henri Colburn, 
1823 (p. 238). 
6 El monje agustino Martin Luther (1483-1546) clavó sus 95 tesis en las puertas de la Iglesia del 
Palacio de Wittenberg un día 31 de octubre de 1517. El papa León XIII condenó las tesis en 1520 
y Luther fue excomulgado en 1521. En el año 1522m Luther entregó a la imprenta creada por 
Gutenberg  su versión del Nuevo Testamento y una versión completa de ambos,  Antiguo  y 
Nuevo Testamento, em una versión completada en el año 1532. 
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especial que ellas adquieren cuando están asociadas al Derecho, a 
las leyes y a las operaciones de la Justicia. Pensemos en el alcance 
que tienen las palabras cuando se constituyen como “decreto con 
fuerza de ley”. Agregaría que estos decretos son una fuente del 
derecho pero también la expresión “decreto con fuerza de ley” es 
una buena metáfora del fenómeno de las palabras en el Derecho. 
Esa fuerza que adquieren las palabras en el ámbito del Derecho y 
del ejercicio de la Justicia ha ejercido una particular fascinación 
para aquellos escritores que, desde los más populares autores y 
autoras de novelas policiales, hasta los grandes maestros de la 
narrativa del siglo XIX, como Balzac, Dostoievsky, Dickens y más 
tardíamente Kafka, han puesto en escena a sus personajes 
enfrentados al mundo de la ley y la justicia. Al mismo tiempo, es 
necesario reconocer que el proceso de generación de las leyes y de 
sus textos no es tan fácilmente accesible a los legos, y que los 
orígenes de las leyes cuyos efectos sí podemos reconocer,  no 
parece estar presente en la gran novelística a la que hemos 
aludido. 
Las palabras de los protagonistas de grandes obras de teatro y de 
las novelas del siglo XIX, para referirme solo a éstas últimas,  nos 
permiten el acceso a un mundo que antes de leer esas obras no 
conocíamos en profundidad, y nos obligan a enfrentar dilemas 
morales que, de a poco, empezamos a reconocer como propios y 
muy cercanos. Las novelas de Dostoievsky, por ejemplo, nos 
permiten superar la tosca dualidad que nos hacía creer en la 
existencia de seres humanos buenos o malos y nos ponen también 
frente a las consecuencias de nuestros actos; estoy pensando 
naturalmente en Crimen y Castigo (1866), en Los hermanos 
Karamazov (1872) y en Los Endemoniados (1880)7. Los novelistas y 
sus historias nos hacen imaginar y conocer,  de manera muy 
cercana y efectiva las condiciones de funcionamiento de los 
tribunales ingleses en la novela Bleak House, (“Casa Desolada”, 

                                                 
7 Gracias a la narrativa de Dostoievsky, por otra parte, nos acercamos a la vida de un estudiante 
de San Petersburgo (Crimen y Castigo), a la vida de una familia de pequeños señores de 
provincia, como los Karamazov, o el surgimiento de los grupos nihilistas en la Rusia imperial del 
siglo XIX, en Los Endemoniados.  
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del año 1853), de Dickens, así como la  vida de los habitantes más 
pobres de Londres (Little Dorrit, 1855-7; Our Mutual Friend, 1864-
5) y  de la educación de los niños en Inglaterra, especialmente en 
su novela Tiempos Difíciles, analizada por Martha Nussbaum en 
su notable libro Poetic Justice8).  
 
Quisiera acercarme al final de mi exposición haciendo una 
pregunta: ¿Cuál puede ser la razón de este poder de las palabras 
en la literatura y cómo se relaciona con la fuerza de las palabras 
asociadas al Derecho y a la Ley? 
Una primera respuesta es la más simple: en el Derecho sin duda, 
pero también en la obra literaria, las palabras deben ser precisas, y 
sobre todo, eficaces; deben ser persuasivas. No solo en el ejercicio 
argumentativo sino también en el ejercicio de la escritura literaria,  
el objetivo más importante al enunciar ciertas palabras es, sin 
duda, el de convencer y persuadir y ese fue, desde sus inicios más 
bien modestos, el origen de la Retórica; de la retórica forense y de 
la retórica que aprendían los estudiante medievales imitando a los 
grandes poetas latinos y sus así llamados “colores” o figuras 
retóricas. Y la retórica, a pesar de su carácter instrumental y de su 
supuesto carácter engañoso y falaz, sigue siendo nuestra gran 
aliada en todas aquellas instancias en las que las palabras juegan 
un papel preponderante: en el ejercicio de una profesión, en la 
escritura de una obra dramática, de un ensayo o de una novela, en 
el juego diplomático, en las declaraciones de amor y en las 
declaraciones de guerra…. 
 
En lo que respecta más directamente al Derecho y a la Narrativa, 
las palabras poderosas y eficaces podrán persuadirnos en favor o 
en contra de una decisión judicial, emocionarnos y persuadirnos 
de la bondad de un personaje o bien de la crueldad de los actos de 
su adversario. Pueden persuadirnos de la legitimidad de una 
decisión o de una determinada acción humana y, por otra parte, 
tanto en el ámbito de la Literatura como del Derecho, las palabras 
que guían nuestra interpretación de un texto nos permiten darnos 
                                                 
8 Nussbaum, Martha, Poetic Justice. The Literary Imagination and Public Life. Boston: Beacon Press 
1995 
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cuenta, por ejemplo, que las soluciones fáciles frente a los grandes 
dilemas morales no existen. 
 
En este mismo sentido, ceo que el Derecho y la Literatura se 
encuentran cuando asumimos que estamos hablando de los 
problemas más importantes que nos atañen como personas y como 
miembros de una comunidad: los derechos personales en un 
sentido amplio, los dilemas éticos, los temas de la justicia y de la 
venganza, las cuestiones que atañen al ejercicio del poder y de la 
Ley.  
 
Es en este último ámbito en el que me parece que podemos 
encontrarnos de la manera más fructífera desde el Derecho y 
desde la Literatura: cuando nos escuchamos desde una vereda a la 
otra, cuando nos damos cuenta de que nuestros saberes son 
vecinos, que nuestros lenguajes no son incompatibles y que la 
percepción del mundo, desde la “creación” literaria y la “creación” 
jurídica, no tiene límites ni fronteras.  
Creo asimismo que también deberíamos encontrarnos al reconocer 
y asumir que las palabras tienen límites, en particular cuando 
enfrentamos ciertas realidades que nos superan. Así por ejemplo, 
pienso en los versos que el Dante  dirige a sus lectores, aludiendo 
a lo indecible de la representación definitiva del Mal  cuando 
poetiza su visión de Lucifer, el Angel caído, en el último círculo 
del Infierno y dice así “No preguntes, lector, ni yo lo escribo, pues 
que todo decir es vano intento” (Dante, Infierno, Canto XXXIV, 
Círculo IX)9 . Ese encuentro puede darse también cuando 
asumimos los límites del poder de las palabras, al mismo tiempo 
que al reconocer lo indecible de muchas experiencias humanas: no 
solo cuando nos encontramos con la experiencia del mal, sino 
también con la experiencia de la superación del mal y con la 
belleza del mundo. 
 

                                                 
9 Dante, La Divina Comedia, versión en verso castellano de  Bartolomé Mitre, Buenos Aires: Latium 
1922, pág. 198 
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 Creo que es justamente en ese reconocimiento del poder de las 
palabras dichas y en las que no alcanzamos a decir, que se puede 
dar el encuentro más fructífero entre el Derecho y la Literatura.  
 
Para terminar, quiero aludir a un mito que ha llegado a ser una 
tradición literaria y que se construye al mismo tiempo como una 
nostalgia y como una esperanza de justicia en la tierra. Me refiero 
a la creencia en una Edad de Oro que habría existido en el pasado 
remoto, pero que también podemos proyectar hacia el futuro. 
Muchos discursos políticos, sociales y religiosos -y no solo 
literarios en su sentido más acotado- están permeados por ese mito 
que encontramos tempranamente en Los trabajos y los Días, de 
Hesíodo (siglo VIII AC), así como en Ovidio, en Virgilio,   y algo 
más cercanamente en El Quijote de Cervantes y en otros autores 
posteriores. 
 Si creemos en las palabras de Hesíodo, habrían existido sucesivas 
razas creadas por los dioses, las de Oro, de Plata, de Bronce, la de 
los Héroes y finalmente la de Hierro, cada una con sus 
características; sin duda, nosotros estamos viviendo, como lo 
afirmaba Hesíodo de su propia experiencia, en la Edad del Hierro; 
en nuestros días, todo es dolor, traición y codicia, guerra, crueldad 
e injusticia. 
Si bien podemos constatar todos los días que efectivamente, 
vivimos en la Edad del Hierro más dura, el recuerdo y la imagen  
siempre viva de una Edad de Oro permite reconocer los rastros de 
la bondad y de la justicia que aún quedan sobre la tierra, y 
alimentar la esperanza, esperanza que sigue viva en tantos 
movimientos sociales y políticos, más allá de todas nuestras 
desilusiones. Y en ese sentido, creo que las palabras, en este caso 
las palabras de un mito de la creación, siguen manteniendo su 
poder de persuasión y nos permiten creer en la posibilidad de 
cambiar la realidad. 
 
 


