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Señoras y señores académicos: 

 

 

El agradecimiento constituye uno de los actos básicos de la vida social. En nuestra 

lengua y en nuestra cultura, con frecuencia bastan unas simples palabras para retribuir, 

como dice el diccionario, “el beneficio o favor que se nos ha hecho o ha querido 

hacer”. La expresión verbal vuelve manifiesto el sentimiento de estima que es 

condición de sinceridad del acto. Sin embargo, si esa expresión no está en sintonía con 

otras acciones, con cierta disposición favorable a quien agradecemos, es vacua. Y 

aunque el agradecimiento se vista de las palabras correctas, no cumple su función 

genuina. Porque ocurre normalmente en los actos lingüísticos que la forma se 

subordina a la intención  y que nuestro interlocutor reconoce esta intención, 

interpretando las palabras en la trama de actos, pensamientos y emociones en que 

participan.  

Yo agradezco a los miembros de número por haberme elegido y permitir, de 

este modo, que me incorpore a la Academia Chilena de la Lengua. Y en especial a su 

director, Alfredo Matus, y a los otros académicos que me propusieron a esta 

corporación. Siempre he visto en la falsa modestia un vicio tan reprobable como la 

presunción. No peco de ella si reconozco que siento una suerte de temor reverencial 

ante quienes integran hoy y han integrado la Academia en el pasado; porque en 

ustedes, en esta pequeña comunidad histórica de la que forman parte, se ha 

concentrado, desde hace ya más de un siglo, una parte sustantiva del mejor 

conocimiento, el más logrado ejercicio y el mayor amor a nuestra lengua común. 



2 
 

Toman un sentido muy preciso en mí las palabras atribuidas a Newton, y antes de él a 

Bernardo de Chartes: “somos como enanos sobre hombros de gigantes”, dicha en mi 

caso en estricta primera persona del singular. La frase no solo condensa el contraste 

entre la pequeñez de mis méritos y la importante contribución cultural que ha hecho a 

nuestro país esta Academia a la que con tanta generosidad me han invitado a unirme. 

Sintetiza también la relación que a lo largo de los años se va dando entre las 

generaciones que comparten una cultura y, consecuentemente, una tradición. Cultura 

y tradición que siempre son diversas, en disputa y siempre se están recreando. Es 

precisamente sobre esos hombros, gigantescos por el mérito de las obras de quienes nos  

han precedido, que los que venimos entrando somos capaces de otear el horizonte de 

lo nuevo. 

Varios académicos han sido mis maestros. Unos directos, de palabra hablada; 

otros indirectos, conocidos gracias a esa segunda modalidad de nuestra lengua, esa 

invención prodigiosa que es la escritura. Mi primer curso de lingüística lo tomé de 

oyente, cuando era todavía un estudiante de derecho desilusionado de los códigos en 

una época oscura del país. José Luis Samaniego dictaba una clase repleta de alumnos 

en una sala fría y monjil en la que me entremetí sin tener total conciencia de que ese 

acto cambiaría mi vida. Más tarde, fui alumno de Alfredo Matus, Marcela Oyanedel, 

Juanita Marinkovic y Hugo Montes. También de académicos que ya no están, como 

Ernesto Livacic, maestro de rectitud. Mi tesis de doctorado fue dirigida por César 

Hernández Alonso, académico correspondiente en España. De otros académicos he 

aprendido en el trato cotidiano en los pasillos universitarios y aún fuera de esos muros, 

porque como se desprende de las normas que Alfonso X dio a los estudios generales, 

allí donde se reúnen en una relación docente un profesor y un estudiante, sea cual 

fuere el lugar, hay universidad.  Y yo nunca he dejado de ser estudiante y espero nunca 

dejar de serlo. El oficio que he elegido para vivir, la enseñanza, sirve como ningún otro 

a este fin: enseñando, aprendemos. 

Se me ha asignado el sillón N° 3, que ocupó hasta hace no mucho el recordado 

académico D. José Ricardo Morales Malva y es norma que quien se incorpora dedique 

unas palabras a su predecesor. Pero antes de hablar de él, quisiera recordar a los otros 

tres académicos que han ocupado este mismo sillón. Primero, a Miguel Luis 
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Amunátegui Aldunate, el ministro de educación que, respondiendo a las luchas 

feministas de su tiempo —recordadas hasta hoy en el monumento de Samuel Román a 

las educadoras Antonia Tarragó e Isabel Le Brun en la Alameda de las Delicias—, 

dictó la norma que permitió que Eloísa Díaz fuera la primera mujer en graduarse de 

médico en Chile. A él le sucedió su sobrino Miguel Luis Amunátegui Reyes, notable 

filólogo que presidió durante 18 años la Academia Chilena y defendió la llamada 

ortografía casera, o chilena, que proponía una relación transparente entre el sistema 

sonoro, los fonemas, y el escrito, las letras, posición que contrastaba con la de quienes 

favorecían el imperio en Chile de la ortografía de la Real Academia1. Raúl Silva 

Castro, el tercer académico que ocupó esta silla, reprobó en su discurso de 

incorporación a quienes hacían, cito, “la policía del lenguaje en nombre de preceptos 

negativos y excluyentes” (1954, pág. 16), destacando que “no es la uniformidad la ley 

que persiste en el uso de la lengua” (pág. 3). Y criticando a José Joaquín de Mora, por 

considerar que censuraba in toto el habla chilena por no ajustarse a lo que él 

consideraba el español correcto, expuso, en ese mismo discurso, una idea de política 

lingüística que considero particularmente atinada para una lengua policéntrica y con 

una larga tradición escrita: 

 

Mora es de los que barren para afuera en materias idiomáticas, y es obvio que la 

única política cuerda en ellas es barrer para adentro, es decir, acoger con 

simpatía las innovaciones útiles, mantener en vigencia el mayor número de 

voces que sea posible usar, y unir, en fin, en la síntesis de la lengua hablada hoy, 

lo mejor de ayer y de anteayer sin hacer ascos a nada que sirva para dar al ser 

que piensa y siente el medio adecuado para hacer comunicables sus pensares y 

sentires (pág. 16). 

 

                                                           
1 Sabida es la larga polémica sobre la cuestión ortográfica en Chile.  La postura de  Amunátegui Reyes, 

favorable a la llamada ortografía racional, se expone en varios trabajos (1884, 1918, entre otros). Para 

una historia de esta discusión, que encuentra su primer antecedente en García del Río y Bello, en 1823, 

y que se extiende hasta el siglo XX, es recomendable la completa obra de Lidia Contreras (1993).  
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José Ricardo Morales Malva, de estirpe valenciana, llegó a nuestro país en el 

Winnipeg, con el contingente de exiliados republicanos que, gracias a Pablo Neruda, 

hallaron en Chile el asilo contra la opresión que promete nuestro himno patrio. Había 

estudiado en la Universidad de Valencia, integrado el grupo de teatro universitario El 

Búho, escrito obras dramáticas y defendido la República. En nuestro país continuó sus 

estudios en la Universidad de Chile, donde fue también profesor en el antiguo Instituto 

Pedagógico de la Facultad de Filosofía y Humanidades, en la Facultad de Arquitectura 

y en el Departamento de Estudios Humanísticos de la Facultad de Ciencias Físicas y 

Matemáticas. Teórico del arte, ensayista, dramaturgo, participó en la formación del 

Teatro Experimental de la Universidad de Chile y ha sido reconocido como precursor 

del teatro del absurdo, aunque él mismo prefiriera hablar de “teatro de la 

incertidumbre”. Junto a otros refugiados españoles, entre ellos Mauricio Amster y José 

Ferrater Mora, y a escritores chilenos como Manuel Rojas y José Santos González 

Vera, desarrolló desde 1941 hasta 1963 la editorial Cruz del Sur, un proyecto cultural 

con el que se buscaba el “hermanamiento de chilenos y españoles en función del 

idioma" (Ahumada y Godoy, 2002). Entre otros, la editorial publicó a Américo Castro, 

Pedro Salinas y Jorge Guillén; también, en varios volúmenes, las obras completas de 

Neruda.2  

No conocí personalmente a Morales Malva. Una colega del Departamento de 

Lingüística de la Universidad de Chile, que había sido su alumna, me contó que sus 

clases en el Instituto Pedagógico a menudo terminaban en los jardines, porque el 

profesor, expulsado de la sala por los auxiliares, continuaba hablándoles de arte 

mientras iba entrando la noche. Otra vez la universidad de Alfonso X: “Estudio es 

ayuntamiento de maestros et de escolares, que es fecho en algunt logar  con  voluntad  

                                                           
2 Breves semblanzas de Morales pueden encontrarse en las entrevistas que le hacen Ahumada y Godoy 

en 2002 e Iturra en 2004, y, particularmente, en el espléndido sitio sobre el autor que publicó en Internet 

el portal Memoria Chilena, en el que, además de una breve semblanza, se incluyen escritos, noticias de 

periódicos, imágenes y otra información pertinente: http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-

31491.html  

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-31491.html
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-31491.html
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et  con  entendimiento  de  aprender los saberes” (1807, pág. 340)3. Se incorporó a la 

Academia en 1974 con un discurso cuyo título me parece que debió ser provocativo: 

La disidencia del escritor. Una premeditación.  

Supe de José Ricardo Morales, quiero decir de su obra, gracias a un curso de 

posgrado sobre historia del español de Chile que dictaba el profesor Alfredo Matus. 

Uno de los requisitos de aprobación del ramo era la transcripción de documentos 

coloniales chilenos en el Archivo Nacional. Para ello, por supuesto, era necesario 

algún conocimiento práctico de paleografía, por lo que el libro de Morales, Estilo y 

paleografía de los documentos chilenos (Siglos XVI y XVII), circuló fotocopiado entre los 

alumnos del curso, como era tan común en aquellos años. En el libro, Morales, a partir 

de cinco supuestos del barroco que exponía en el primer capítulo, interpretaba el estilo 

de la escritura de documentos chilenos de esos siglos. Se trataba para él, lo cito, de 

“[a]veriguar hasta qué punto la letra corresponde a los principios distintivos de su 

tiempo, estudiándola, en lo posible, con independencia de su valor textual” (1981 

[1942], pág. 41). Una tarea “del mayor interés histórico, incluible en el orden de las 

investigaciones morfológicas de la cultura”. 

Su propuesta era que existía una “relación de semejanza” entre la escritura y las 

artes del período, tema al que dedicaba el segundo capítulo, donde ilustraba cómo los 

rasgos del barroco, a saber, unidad y confusión, infinitud, desmesuramiento e 

instrumentalidad, y dinamismo, se manifestaban en lo que llamó la morfología de la 

escritura. El tránsito de la escritura cortesana a la procesal y finalmente la encadenada 

obedecía al contraste más amplio entre lo clásico y lo barroco. En sus palabras: 

 

Componer con arreglo a un marco previo, al cual se conforma y limita, es una 

de las características más evidente del autor clásico. Romper este marco es uno 

de los  más señalables afanes del artista barroco (pág. 22). 

 

                                                           
3 Partida Segunda, Título XXXI, Ley 1. Cito por la edición de 1807 publicada en Madrid por la 

Imprenta Real, accesible en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 

http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcf1903 [21 de noviembre de 2016] 

http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcf1903
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Los estudiantes de lingüística, más interesados en la función práctica del libro 

como una herramienta que nos ayudaba a descifrar la escritura de los documentos, nos 

centrábamos en el tercer capítulo y en el cuarto, donde se caracterizaba la escritura de 

documentos típicos, se reproducían los originales, se los transcribía y, finalmente, se 

presentaban las abreviaturas más utilizadas en ellos. Sin embargo, la obra de Morales 

tenía una pretensión más alta: estilística, histórica, finalmente cultural. Con su ensayo 

Arquitectónica (1984 [1966]), expondría de modo más abarcador una reflexión sobre el 

arte, la cultura y el tiempo que acá aparecía circunscrita a una tarea menor: “el espíritu 

de la letra” (pág. 41), efectuada, no obstante, en la perspectiva trascendente del estilo 

de una época. Publicado recién en 1981 por el Departamento de Estudios 

Humanísticos, el libro corresponde a la tesis de grado que Morales defendió en 1942 en 

la entonces Facultad de Filosofía y Educación de la Universidad de Chile.  

Decía que conocí a Morales Malva en la Universidad; sin embargo, mi primer 

encuentro con él ocurrió mucho antes, en el colegio, a través de su versión de La 

Celestina de Fernando de Rojas, solo que entonces no supe que era Morales. La 

traducción, la adaptación y la edición suelen tener autores anónimos, al menos para 

los estudiantes de colegio. Ocurre muchas veces que somos ignorantes de la 

profundidad y la extensión en que la cultura resulta de una trama de labores silenciosas 

que se encadenan; un poco como un manglar que va surgiendo del entrecruce de 

múltiples raíces sumergidas que, progresivamente, van dando nacimiento a un 

ecosistema poblado de fauna y vegetación; un ambiente que nos limitamos a habitar, 

inconscientes de la urdimbre que sostiene la tierra que pisamos.  

 

 

1. Maneras de decir 

 

Quisiera partir con una anécdota familiar. Hace tres años, manejaba mi  automóvil por 

la Plaza Italia con mis hijos, Pascal Guillermo y Rosario, entonces de 9 y 6 años, cada 

uno.  De pronto, otro auto paró adelante. Se bajó de él un antiguo amigo de la 

Universidad, al que saludé efusivamente. “¿Quién es?”, preguntó mi hija. “Un amigo 

de la Universidad”, le contesté. “Papá, siempre te encuentras con amigos de la 
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Universidad”, me respondió Rosario. Entonces, mi hijo, mirándola, corrigió: “No 

siempre Rosario; muchas veces sí, pero no siempre”. Mi hija, sin amilanarse por la 

precisión de su hermano mayor, retrucó: “Es una manera de decir”. En este breve 

intercambio mis hijos sintetizaban, me parece, las dos maneras de estudiar el lenguaje 

que han caracterizado a la lingüística contemporánea. Para mi hijo, el adverbio siempre 

debía interpretarse como un operador cuyo uso era correcto si y solo si era el caso que 

el evento sobre el que se aplicaba sucedía en todo tiempo. En otras palabras, concebía 

el lenguaje como un objeto formal de tipo lógico-matemático. Mi hija, por el contrario, 

entendía el lenguaje desde el uso, como un sistema flexible que permitía expresar, en 

cierto contexto, las intenciones de los hablantes: el adverbio siempre no debía 

interpretarse de modo literal, sino como la expresión de cierto énfasis del hablante: una 

manera de decir. 

 

1.1. Diminutivos 

El lenguaje coloquial abunda en estas maneras de decir. Consideremos, por ejemplo, 

los diminutivos, que como bien sabemos, muchas veces —la mayoría, según Amado 

Alonso (1937 [1935],)— no comunican que algo sea realmente pequeño, o no 

comunican solo eso. Amunátegui Reyes, en su “lección sobre diminutivos”, precisaba 

que Bello, aunque los admitía, “vituperaba su prodigalidad” (1904, pág. 696), tan 

típica, aunque de ningún modo exclusiva, de nuestra habla chilena. Como escribe el 

propio Amunátegui, citando extensamente a la Gramática académica de su época, los 

diminutivos pueden expresar tanto afecto positivo como negativo hacia las cosas de las 

que hablamos, las personas con quienes hablamos o la situación en que lo hacemos. El 

periódico popular chileno La Cuarta ha hecho del uso de los diminutivos un recurso 

para aproximarse al clima afectivo tan propio de la oralidad y despertar en el lector la 

emoción ante la noticia, como en esta triste oración: Hasta que se disparó impactando en el 

pecho del pitufito, esto, es, en el pecho del niñito. Abundan en este medio los Chilito, 

cortito, listito, la rayita, de entradita, niñitas, lolito y aún otros que emplean sufijos menos 

comunes entre nosotros: pequeñín, muchachines, mundillo (Awad y Soto, 2001, págs. 53 y 

54).  
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Sobre todo, usamos frecuentemente el diminutivo al dirigirnos al otro. Así, el 

hermanito puede ser pura emocionalidad expresada en la conversación fraternal; el 

Sírvase un tecito, la invitación cariñosa del dueño de casa a la forastera. Los diminutivos 

como expresión de atenuación y cortesía. Amado Alonso veía en estos diminutivos 

dirigidos al interlocutor, tan propios de lengua oral, una forma de acción; de allí que 

los llamara afectivo-activos (1937 [1935], pág. 49). No siempre, por supuesto, la 

afectividad será positiva: ahí el hombrecito, la mujercita, que en muchos contextos 

suenan tan despectivos. Un sufijo diminutivo puede especializarse en la evocación de 

afecto negativo: reyezuelo. Por supuesto, las palabras con diminutivo pueden 

lexicalizarse, perdiendo el sufijo, en mayor o menor grado, su significado: Pásame el 

platillo, Tenía el bolsillo lleno de monedas. Nuestras actuales oveja y abeja nos muestran 

vestigios de este proceso histórico; también caudillo. Ignorantes de la etimología, 

hablamos de la hermosa ovejita y la encantadora abejita. Aunque probablemente no del 

caudillito, a menos, quizás, que estemos ironizando.  

Sincrónicamente, el diminutivo parece, por lo general, indicarle al oyente que 

existe cierta valoración subjetiva asociada a la expresión de su interlocutor. Y será lo 

que rodea al diminutivo: la palabra con que se asocia, el contexto discursivo, la 

situación en que estamos hablando, nuestras creencias compartidas, lo que nos guiará 

en la interpretación adecuada. La cosita puede ser hermosa, querible, o bien 

despreciable, insignificante. Todo depende del contexto. Y normalmente, sin necesidad 

de reflexionar, entendemos de inmediato la apreciación que se nos comunica, porque 

de algún modo esa valoración está ahí y solo nos hace falta cogerla.  

Los versos de La pajita, de Gabriela Mistral (1989 [1924], pág. 141), que tan 

delicadamente musicalizó el grupo Inti Illimani, muestran la ternura que pueden 

condensar los diminutivos: 

 

Ésta que era una niña de cera; 

pero no era una niña de cera, 

era una gavilla parada en la era. 

Pero no era una gavilla 

sino la flor tiesa de la maravilla. 
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Tampoco era la flor sino que era 

un rayito de sol pegado a la vidriera. 

No era un rayito de sol siquiera: 

una pajita dentro de mis ojitos era. 

 

¡Alléguense a mirar cómo he perdido entera, 

en este lagrimón, mi fiesta verdadera! 

 

Notablemente, en el poema de Mistral la expresión del tamaño y del afecto 

concurren en un mismo sufijo, como manifestación patente de la relación entre 

designación y connotación que se manifiesta en esa frase que popularizó un 

economista: lo pequeño es hermoso4. Es también delicado, adorable, podríamos 

añadir. El poema se cierra con un pareado en que, contrastando con los tiernos 

diminutivos de la estrofa, cae un rotundo e inesperado lagrimón. Porque hay también el 

afecto que expresan y evocan los aumentativos, aunque no entraré ahora en este tema. 

 

1.2. Ironías 

Las palabras significan en su contexto; antes, lo que hay es un potencial de significado; 

importante, por cierto, pues es lo convencional, aquello que el sistema nos entrega y 

forma una base común para la comunicación. Necesario, pero insuficiente. Para 

decirlo con las rotundas palabras de Ortega y Gasset: “En el diccionario las palabras 

son posibles significaciones, pero no dicen nada” (1983 [1957], pág. 242). La ironía nos 

muestra que el significado en el uso puede ser, en ocasiones, incluso el contrario del 

que convencionalmente atribuimos a la palabra. Un ¡Qué inteligente!, dirigido a quien 

acaba  de cometer una torpeza. El ¡Qué bonito!, frente a la acción que reprobamos. La 

ironía tiene algo de crítica, dicen: una crítica fina que se distingue del sarcasmo. Dan 

Sperber y Deirdre Wilson (1981) han defendido la idea de que cuando ironizamos no 

estamos usando la oración que emitimos, sino mencionándola. Hacemos eco de lo que 

otro dijo, o pudo decir, para criticar el pensamiento que esa expresión, tomada 

                                                           
4 Es el título de la colección de ensayos del economista Ernest Schumacher, publicada en 1973: Small is 

beautiful: a study of economics as if people mattered, Londres, Blond & Briggs.   
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literalmente, comunica: Excelente la película, le comentamos a nuestro amigo, saliendo 

de ver el bodrio que nos había recomendado con entusiasmo. La ironía representa otra 

voz, otro pensamiento, de un modo en que, distanciados de él, apreciamos sus defectos 

y limitaciones. No es extraño, entonces, que la crítica social y cultural haga uso de ella. 

La ironía, sin embargo, no siempre se limita a este primer movimiento: al mostrarnos 

desde otro ángulo el pensamiento ajeno, puede invitarnos a una reflexión más 

profunda sobre la base que es común a ese pensamiento y su crítica. Creo que gran 

parte de la obra de Jorge Luis Borges contiene esa invitación. Pensemos, por ejemplo, 

en su “Pierre Menard, autor del Quijote”. Lo cito: 

 

Es una revelación cotejar el Don Quijote de Menard con el de Cervantes. 

Éste, por ejemplo, escribió (Don Quijote, primera parte, noveno capítulo): 

         ... la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, 

testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir. 

         Redactada en el siglo diecisiete, redactada por el “ingenio lego” 

Cervantes, esa enumeración es un mero elogio retórico de la historia. Menard, 

en cambio, escribe: 

         ... la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, 

testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir. 

         La historia, madre de la verdad; la idea es asombrosa. Menard, 

contemporáneo de William James, no define la historia como una indagación 

de la realidad sino como su origen. La verdad histórica, para él, no es lo que 

sucedió; es lo que juzgamos que sucedió. Las cláusulas finales —ejemplo y 

aviso de lo presente, advertencia de lo por venir— son descaradamente 

pragmáticas (1974 [1939], pág.449). 

 

Se ha dicho que el ironista finge ser otro que habla con alguien que podría 

tomar literalmente sus palabras (Clark y Gerrig, 1984). Así concebida, la ironía haría 

una distinción entre dos grupos: los que la entienden y los que no la entienden. Los 

primeros compartirían con el autor ciertas creencias, una aproximación a la realidad o  

cierta sagacidad que les permitiría comprender que están ante una ironía. Los 
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segundos, en cambio, serían aquellos que son blanco de la ironía: los cándidos. Hace 

unos años —no sé si todavía hoy— estuvo de moda entre estudiantes de humanidades 

—y también entre profesores— intercambiar mensajes electrónicos plagados de faltas 

de ortografía. Por supuesto, nadie se escandalizaba ni nadie explicitaba este juego en 

que, junto con ironizar la escritura de los no iniciados y el culto a la ortografía, 

exhibíamos con sutileza cuán pedantes podemos ser los que nos dedicamos a estas 

cosas. Quevedo se burló de la inclinación culteranista en su poema satírico “Receta 

para hacer Soledades en un día”5: 

 

Quien quisiere ser culto en sólo un día,  

la jeri (aprenderá) gonza siguiente: 

fulgores, arrogar, joven, presiente, 

candor, construye, métrica armonía; 

 

poco, mucho, si no, purpuracía, 

neutralidad, conculca, erige, mente, 

pulsa, ostenta, librar, adolescente, 

señas traslada, pira, frustra, arpía; 

 

cede, impide, cisuras, petulante, 

palestra, liba, meta, argento, alterna, 

si bien disuelve émulo canoro. 

 

Use mucho de líquido y de errante, 

su poco de nocturno y de caverna, 

anden listos livor, adunco y poro. 

 

Que ya toda Castilla, 

con sola esta cartilla, 

                                                           
5 Cito según la edición de José Manuel Blecua: Francisco de Quevedo, Obra poética, Tomo III, págs. 227-

228, Madrid, Castalia, 1971. Blecua dice que el poema debió escribirse después de 1613. 
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se abrasa de poetas babilones, 

escribiendo sonetos confusiones; 

y en la Mancha, pastores y gañanes, 

atestadas de ajos las barrigas, 

hacen ya cultedades como migas. 

 

 

También el significado irónico puede irse fijando en las expresiones, 

convencionalizándose, y, con el correr del tiempo, eclipsar al original, perdiendo, de 

paso, el valor irónico, que supone precisamente el contraste entre lo que se dice y lo 

que se esperaría que se dijera. Es posible que algo así haya ido pasando con la 

expresión para variar, tan frecuente en la actualidad: Para variar, llega tarde, le dice el 

profesor al estudiante. Y de inmediato entendemos que ese estudiante normalmente 

llega tarde a clases: siempre llega tarde, diría mi hija Rosario. Pero si vemos más 

detenidamente la expresión, nos damos cuenta de que, de acuerdo con el significado 

convencional de las palabras, para variar significa literalmente todo lo contrario: que el 

estudiante haya llegado tarde sería una excepción. Por supuesto, esto último no es lo 

que el profesor quiso decir, pero creo que normalmente no percibimos ironía en este 

caso. 

 

1.3. Significado intencional 

El inventario de las maneras de decir no parece tener fin: podemos pedir preguntando: 

¿Podrías abrir la puerta? Incluso ordenar, como el jefe que le dice al subalterno: ¿Podrías 

preparar este informe para la tarde? O exponer nuestra tesis en un argumento, como a 

menudo sucede cuando usamos preguntas retóricas. Se trata de una lista abierta. 

¿Cómo clausurar las muchas maneras de pedirle algo al otro?: La puerta está abierta, Los 

burros tienen cola, Está entrando viento, Me encanta cuando no cierran la puerta al entrar. Se 

ha escrito mucho sobre estas formas indirectas de actuar con el lenguaje, los famosos 

‘actos de habla indirectos’ (Searle, 1975), que muestran que nuestra relación con los 

signos lingüísticos convencionales es flexible. Nuevamente, quiero destacar que en 

estos casos, es la relación entre las palabras y lo que las rodea —las otras palabras que 
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se dicen, las que se podrían haber dicho,  la situación, la relación con el otro, la 

actividad que estamos desarrollando, la experiencia previa, lo que conocemos y 

creemos—, la que nos permite captar de inmediato el sentido de la expresión. En otras 

palabras, entender no tanto, o no solo, lo que se nos dijo, sino lo que se nos quiso 

decir, o, para ser más precisos: su significado intencional. Significado, en todo caso, 

que no se construye autónomamente, sino en interacción con el otro, con quien 

compartimos una actividad y una historia que nos permite atribuir sentido a las 

palabras. 

 

1.4. Implicaturas escalares 

Quisiera poner dos ejemplos más, un poco distintos, en cierto sentido más radicales, de 

esta relación que establecen las palabras o incluso unidades menores que las palabras 

con sus distintos contextos. Consideremos que alguien les dice Tengo dos hijos. Es una 

oración sencilla y todos parecemos entenderla sin problema alguno. ¿Pero qué 

sucedería si ustedes más tarde vieran llegar a esta misma persona con cuatro niños, 

diciéndoles les presento a mis hijos? Creo que se sorprenderían: ¿no nos había dicho que 

tenía dos y ahora nos llega con cuatro? Pero si nos detenemos un momento a reflexionar, 

veremos que el padre no faltó a la verdad con su primer enunciado: si es el caso que 

tiene cuatro hijos, es también el caso que tiene tres, dos y uno. El punto es que no 

hemos entendido de esa manera el enunciado y por eso nos sorprenden los otros dos 

hijos. Lo que entendimos fue algo como Tengo solo, o no más, de dos hijos. Como en un 

acto de prestidigitación, hemos hecho aparecer una restricción que no estaba 

literalmente en la frase original.  

Se ha dicho que en casos como este, en que existe una escala ascendente —la 

que forman los números naturales, por supuesto—, el hablante se sitúa en la posición 

más alta en que puede estar sin dejar de decir la verdad. Entendemos que si nos dice 

que tiene dos hijos es porque no puede decirnos que tiene tres o más (Horn, 2004; 

Levinson, 2000). Por eso, cuando le preguntamos al estudiante ¿Cómo te fue en el curso? 

y él nos responde Pasé, no esperamos que su nota haya sido sobresaliente. Si este 

análisis es correcto, normalmente interpretamos estas oraciones contra el trasfondo del 

modo en que pensamos que las personas operan al comunicarse. Y lo que es tanto o 
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más importante: organizamos lo que decimos, asumiendo que nuestro oyente lo 

interpretará contra ese trasfondo. Como no se trata del significado estrictamente ligado 

a la oración en sí misma, esta interpretación, que han llamado escalar, puede 

cancelarse: Solo podrán cursar Pragmática, los alumnos que hayan pasado Gramática II. No 

excluimos de este grupo a quienes obtuvieron la nota máxima. 

 

1.5. Coerción verbal 

El último ejemplo que quiero traer a colación destaca en primer lugar la gran 

flexibilidad con que empleamos el lenguaje. Es tentadora la idea de pensar que la 

relación entre las palabras y las frases es equivalente a aquella que existe en esos juegos 

de construcción, como Lego o Meccano, en que a partir de la combinación de 

pequeñas piezas rígidas que se van interconectando, vamos formando figuras cada vez 

más complejas. Las ideas de articulación y composicionalidad del lenguaje apuntan a 

una concepción de este tipo. Producir oraciones equivaldría a jugar cierta arte 

combinatoria formal desde unidades pequeñas como los sufijos o los prefijos, hasta 

extensas oraciones que nadie nunca produjo antes en la tierra. Pero en un sistema de 

este tipo si dos piezas no encajan, no pueden unirse —a menos, claro, que se ponga 

una tercera que lo permita—. Las piezas del lenguaje, sin embargo, parecen tener una 

adaptabilidad, o flexibilidad, de la que carece Lego.  

Consideremos el verbo terminar. De acuerdo con su significado convencional, 

uno solo puede terminar procesos que se despliegan en el tiempo: terminar de comer, 

terminar de beber, terminar de jugar. En rigor, no podemos terminar objetos: podemos 

terminar de hacerlos, claro, pero ahí se trata de Terminar de pintar un cuadro, por 

ejemplo, o Terminar de preparar un guiso. Y sin embargo, podemos decir frases como 

Terminé el libro, combinando el verbo con una frase nominal que designa un objeto. No 

hay problema alguno, porque es evidente que nuestro interlocutor entenderá que 

terminé de realizar algún proceso relacionado con el libro. Normalmente de leerlo, 

claro, pero si habla Vargas Llosa con su editor, podrá comunicarle que terminó de 

escribirlo. O si es un encuadernador, quizás de empastarlo. O si estamos en el mundo 

distópico de Fahrenheit 451, la novela de Ray Bradbury, de quemarlo o de 

memorizarlo, según quién hable con quién. Lo importante es que se interprete que, 
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implícitamente, se comunica un proceso, una situación que se despliega en el tiempo. 

Esta interpretación se da no solo cuando combinamos terminar con frases que designan 

objetos, también cuando lo hacemos con verbos que denotan convencionalmente 

acciones que pensamos, en la práctica, como instantáneas. De este modo, cuando 

escuchamos Terminé de saltar, pensamos típicamente que el hablante terminó de dar 

una serie de saltos, esto es, una serie de acciones que se despliega en el tiempo: el saltar 

instantáneo del diccionario, “salvar de un salto un espacio o distancia”, se ha 

transformado en el  durativo dar saltos. Nuevamente, la prestidigitación en el lenguaje. 

Una importante contribución del siglo XX al estudio lingüístico fue proponer 

que los verbos podían clasificarse de acuerdo con la manera en que estructuraban su 

tiempo interno (Vendler, 1957; Comrie, 1976; Smith, 1997). Estos esquemas verbales, 

o aspectos de situación, son gramaticalmente relevantes porque se asocian con otras 

unidades que afectan a los verbos o con las que los verbos se combinan. Por ejemplo, 

los complementos temporales con preposición en, como en una tarde, se combinan 

canónicamente con verbos, o predicados, cerrados, esto es, con verbos que designan 

procesos con un punto de término específico. Una frase como Pintar el cuadro 

corresponde a un predicado con un final específico: se termina de pintar cuando el 

cuadro está pintado; en cambio, Pintar, así a secas, no tiene fin natural. Por eso es tan 

natural decir Pintó el cuadro en una tarde, mientras que Pintó en una tarde nos suena raro. 

El presente progresivo, está pintando, se combina naturalmente con procesos que tienen 

cierta duración. Con estados, es decir, situaciones que no progresan en el tiempo, 

resulta extraño: Estoy siendo doctor. Sin embargo, incluso oraciones como esta última 

pueden ser admisibles en cierta situación. Imaginen a un padre que conversa con su 

hijo doctor, quien le aconseja que se someta a una operación. Durante el diálogo, 

frente a la porfía del padre, el médico puede decirle: Hazme caso, no te hablo como hijo, en 

este momento estoy siendo doctor. Los cambios pueden ser más sutiles: el verbo ganar 

designa un cambio de estado que no tiene duración en sí mismo; se trata de un logro, 

es decir, un evento puntual, instantáneo. No obstante, empleado en la perífrasis 

progresiva, ganar ya no es ganar, sino algo como ir primero o estar por ganar: Elaine 

Thompson está ganando la carrera. El empleo de la perífrasis, que exige un verbo 

durativo, fuerza que ganar cambie el esquema que tiene en la lengua. Un proceso, hasta 
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cierto punto, inverso al del verbo estativo conocer, que usado en pretérito perfecto 

simple puede comportarse como un logro, esto es, un cambio de estado que marca el 

inicio de conocer: La conocí cuando era niño; fenómeno que ya había observado Bello en 

su Gramática (1951 [1847]). 

La maleabilidad del significado esquemático, o aspectual, que poseen 

convencionalmente los verbos es pan de cada día en el habla cotidiana. El espectador 

que le comenta a su amigo ¡Corrió en 9.58! sabe que este entenderá que se refiere a 

correr una longitud determinada: los 100 metros planos, en este caso: el récord que 

estableció Usain Bolt el 16 de agosto de 2009. El enamorado que le dice a su mujer Te 

estoy amando cada día más, reinterpreta amar, normalmente un estado, como si fuese una 

actividad incremental (cfr. Croft, 1998). ¿Pero no es así cuando se trata de la mujer que 

amamos? Un amor dinámico, no estático, que va creciendo con el tiempo. El uso no 

canónico muestra de excelente modo la intención que tiene el enamorado al proferir la 

oración. Y estas cosas hay que decirlas, porque como escribe Ortega y Gasset: “el 

amor de los amantes, que vive en miradas, que vive en caricias, vive más que todo eso 

en conversación, en diálogo sin fin” (1983 [1957], pág. 233).  

El poeta puede tomar esta propiedad de los verbos y con ella, mostrarnos que 

las cosas pueden ser de otra manera: que lo convencional no es lo indiscutible. 

También cuando se trata de otro tipo de amor. “Masa”, uno de los poemas que César 

Vallejo escribió sobre la guerra civil española y que se reunieron en España, aparta de mí 

este cáliz, es un claro ejemplo de ello (1988 [1939], pág. 475): 

 

Al fin de la batalla, 

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 

y le dijo: “¡No mueras, te amo tanto!” 

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

 

Se le acercaron dos y repitiéronle: 

“¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!” 

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
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Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 

clamando “¡Tanto amor y no poder nada contra la muerte!” 

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

 

Le rodearon millones de individuos, 

con un ruego común: “¡Quédate, hermano!” 

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

 

Entonces, todos los hombres de la tierra 

le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; 

incorporóse lentamente, 

abrazó al primer hombre; echóse a andar... 

 

 

No pretendo fijar un sentido específico al mundo que se evoca con ese cadáver 

que sigue muriendo tras haber ya muerto y al que le van hablando, con amor de 

hermano, cada vez más hombres. Sin embargo, creo que es evidente que el poema nos 

evoca, en plena guerra civil, un mundo más humano y solidario, en que el amor 

fraterno, el amor de todos por un solo hombre, puede superar incluso la muerte. 

 

 

2. La naturaleza radicalmente pragmática del lenguaje 

 

He sostenido la idea de que el lenguaje, cumpliendo una función comunicativa, no es 

simplemente una herramienta autosuficiente que se puede tomar y usar para fines 

preestablecidos. En su uso, el lenguaje está íntimamente vinculado a la trama de 

acciones, situaciones, emociones, conocimientos y creencias en que participan los 

hablantes. En los casos que revisé, el significado no es algo que esté antes del acto de 

hablar con alguien en una situación determinada: aparece en el decir. Las palabras 

pueden significar en este decir incluso lo contrario de lo que ordena el diccionario; los 

verbos pueden modificar los significados esquemáticos, gramaticales, que tienen 
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convencionalmente, para adaptarse al contorno particular en que son dichos. Se ha 

hablado del giro pragmático para referirse a esta manera de concebir al lenguaje como 

uso, como acción fusionada con su contexto. En las ciencias cognitivas, se llama 

cognición situada a la perspectiva de análisis que sostiene que “las mentes individuales 

usualmente operan en ambientes que estructuran, dirigen y apoyan los procesos 

cognitivos” (Seifert, 1999, pág. 767). El lenguaje es un proceso radicalmente situado. 

Es también distribuido: surge de la actividad conjunta de quienes participan de la 

enunciación. 

 

2.1. Lo pragmático en la diacronía 

El lenguaje es pragmático no solo desde una perspectiva sincrónica: el significado en el 

uso puede ir sedimentándose hasta integrarse al acervo lingüístico, aunque en ese 

proceso el significado original mismo se vaya modificando, quizás abstrayendo o 

reduciendo para quedar en ese potencial más o menos definido que es el significado 

convencional. Los estudios de gramaticalización nos muestran que esto sucede no solo 

con el vocabulario, como hemos visto brevísimamente, sino también con la gramática. 

El cantabimus del latín clásico fue siendo sustituido por el cantare habemus, 

originalmente una construcción obligativa, que vino a  parar en nuestro cantaremos. 

Nada extraño, porque las obligaciones se relacionan con actos futuros, pero nada 

necesario tampoco. Hoy cantaremos y vamos a cantar coexisten como expresión de 

futuro e incluso parece que esta última expresión es la más común entre nosotros. No 

es este tampoco un cambio que nos parezca absurdo: cuando decimos que vamos a 

algún lugar, nuestra intención anticipa ya la meta que alcanzaremos. El inglés y el 

francés son muestra de que esta relación entre el movimiento intencional y lo futuro no 

ha sido solo una idea de los hispanohablantes. De la comparación de diversas lenguas, 

pertenecientes a distintas familias, se ha concluido que, con frecuencia, verbos de 

obligación, volición o movimiento pueden pasar a expresar intención y, finalmente, 

tiempo futuro, a través de un proceso de gramaticalización que tiene su origen 

precisamente en el uso concreto, intencionado, y en las inferencias que hacen los 

hablantes al comunicarse (Bybee et al., 1994).  
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El uso, el discurso, es de este modo el origen del sistema convencional: la 

lengua. Y la lengua misma es lenguaje en potencia, una posibilidad que se actualiza en 

un uso que no es simple aplicación de símbolos y reglas. Paul Hopper acuñó hace unos 

años la expresión gramática emergente con el fin de “sugerir que la estructura, o la 

regularidad, surge del discurso y está moldeada por el discurso tanto como ella moldea 

al discurso en un proceso continuo” (pág. 142). La gramática, y más ampliamente la 

lengua, son, en este sentido, emergentes: un continuo hacerse en el uso. 

 

 

 

2.2. La falacia de la intencionalidad 

Si bien he planteado que existe continuidad entre el lenguaje cotidiano y el literario, 

que el escritor emplea recursos y procedimientos que ya están en el habla común, no 

quiero dejar de reconocer la diferencia específica que tiene la comunicación literaria 

respecto de la cotidiana. Coseriu ha afirmado que “el lenguaje poético no puede 

interpretarse como reducción del lenguaje a una supuesta «función poética»” (1979 

[1968], pág. 182), y ha añadido que “la poesía (la «literatura» como arte) es el lugar del 

despliegue, de la plenitud funcional del lenguaje” (págs. 182-183): el lenguaje absoluto, 

lo ha llamado. Sin embargo, como dice el propio Coseriu, aunque en el texto literario 

reconozcamos la mayor riqueza de relaciones semánticas internas y externas y, 

consecuentemente, una evocación más compleja, es precisamente esa naturaleza 

absoluta la que lo distingue del lenguaje cotidiano, que siempre existe en la 

comunicación con otro: “a diferencia de la poesía [ ], el lenguaje, también como 

creación primaria, está siempre dirigido hacia otros(s) sujeto(s)” (pág. 185). Por eso, en 

contraposición con el habla cotidiana, en la lectura literaria no buscamos recuperar la 

intención comunicativa del autor, sino sentir e interpretar el mundo que se nos 

muestra. La ausencia del autor, lejos de dificultar la comprensión, nos permite 

compenetrarnos con la obra, sumergirnos en ella, como en ese cuento de Julio 

Cortázar, “Continuidad de los parques”. Esta diferencia implica, también, que el 

lenguaje cotidiano, particularmente en su forma oral, debe ser estudiado en sí mismo, 
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porque su organización obedece, en gran medida, a esta condición básica de alteridad 

que lo funda. 

Los estudios literarios son conscientes de la distancia significativa que hay entre 

el autor y su obra. De ahí que en la crítica anglosajona, Wimsatt y  Beardsley (1946) 

acuñaran la expresión falacia intencional, proponiendo una distinción equivalente a la 

de Coseriu entre el lenguaje literario y el cotidiano:  

 

La poesía tiene éxito porque la totalidad o la mayor parte de lo que se dice o 

implica es relevante; lo que es irrelevante ha sido excluido, como los grumos de 

un pudín y los desperfectos de la maquinaria. En este aspecto, la poesía difiere 

de los mensajes prácticos, que tienen éxito si y sólo si inferimos correctamente 

la intención (págs. 469-470).  

 

También apuntan en este sentido, las famosas distinciones que establece Barthes en su 

“Introduction à l'analyse structurale des récits” de 1966: “quien habla (en el relato) no 

es quien escribe (en la vida) y quien escribe no es quien es” (pág. 20).  

Me parece que esta diferencia respecto del habla cotidiana no es, en todo caso, 

exclusiva del lenguaje literario: aparece allí donde el lenguaje se distancia de su autor 

y, en consecuencia, el producto lingüístico, el artefacto, pasa a ser un objeto cultural o 

socialmente relevante que perdura más allá de su contexto de producción. No 

esperamos de las leyes que se las interprete solo considerando la intención original del 

legislador, pues el sentido de las normas cambia con la sociedad que estas regulan. 

Tampoco reducimos el sentido de los ensayos o los trabajos disciplinarios a lo que 

quiso decirnos su autor, aunque tampoco desechemos su intención. La cuestión del 

tiempo resulta aquí crítica: aquel que separa al texto de su autor, por cierto, pero 

también el tiempo del que disponemos los intérpretes para volver a voluntad sobre una 

obra que permanece, incluso cuando parte importante del contexto en que se originó 

ha cambiado significativamente. Se trata, por supuesto, de las posibilidades de la 

escritura y la forma especial en que se articulan en ella la configuración verbal del texto 

y los distintos contextos en que se escribe y lee una obra. Un fenómeno que se ha 

venido complejizando, diversificando, con las nuevas tecnologías de la información, 
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pero que encuentra sus antecedentes aun antes de la invención de la escritura, en 

mitos, narraciones populares, normas tradicionales y otros productos verbales que no 

se desvanecen en la fugacidad de la conversación. 

 

2.3. La lingüística del decir 

El giro pragmático en la lingüística (que, por supuesto, no es absoluto y coexiste con 

otras formas de concebir la disciplina) fue anticipado por la filosofía del lenguaje; 

particularmente por la filosofía anglosajona, que ha tenido una gran influencia en la 

lingüística contemporánea. Sin embargo, en el ámbito hispánico, esta concepción 

dinámica, situada, comunicativa, del lenguaje, que lo ve en su hacerse, ya había sido 

propuesta, de algún modo, por Ortega y Gasset en un espléndido ensayo publicado 

hace más de medio siglo: “El decir de la gente: la lengua. Hacia una nueva 

lingüística”. Lo cito: 

 

Pero ¿de dónde viene a la palabra, al lenguaje eso que le falta para cumplir la 

función que le suele ser atribuida, a saber, significar, tener sentido? Pues no le 

viene de otras palabras, no le viene de nada de lo que hasta ahora se ha llamado 

lenguaje y que es lo que aparece disecado en el vocabulario y la gramática, sino 

de fuera de él, de los seres humanos que lo emplean, que lo dicen en una 

determinada situación (1983 [1957], págs. 244-245). 

 

Y unas páginas más adelante: 

 

[E]so que llama lengua no existe en rigor, es una figura utópica y artificial 

creada por la lingüística misma. En efecto, la lengua no es nunca "hecho" por la 

sencilla razón de que no está nunca “hecha”, sino que está siempre haciéndose 

y deshaciéndose, o, dicho en otros términos, es una creación permanente y una 

incesante destrucción (pág. 247). 

 

Ortega nos pide en ese texto de otro siglo una nueva lingüística, orientada a una 

“teoría del decir, de los decires” (pág. 250), que arranque de la naturaleza dicente del 
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ser humano y estudie el lenguaje en su génesis, atendiendo al “choque fecundo del 

decir con el habla” (pág. 253), esto es, al desajuste entre la acción concreta del sujeto y 

el lenguaje común, las estructuras convencionales que compartimos. Pensó que la 

estilística cumpliría esa función, pero creo que diez lustros después ha sido la 

lingüística pragmática la que ha ido, sin mencionar su nombre, cumpliendo esa tarea6.  

 

3. Dos cuestiones de lingüística aplicada 

 

Por ser este el discurso de incorporación a una institución preocupada de las políticas 

lingüísticas en Chile, no quisiera concluir sin hacer una breve mención a dos 

fenómenos de la vida social en que es relevante esta concepción del lenguaje, y en los 

que una lingüística pragmática, una lingüística del decir, como quería Ortega, tiene 

mucho que contribuir.  

 

3.1. El enfoque comunicativo en la educación 

En primer lugar, la educación. En las últimas décadas, en varios países 

hispanoamericanos el curso de español, o castellano, ha adoptado explícitamente un 

enfoque llamado comunicativo. Los objetivos fundamentales de la educación básica y 

media en Chile, publicados en 2009, plantean que en el llamado sector de lenguaje y 

comunicación “[l]a propuesta formativa […] apunta hacia el desarrollo de las 

competencias comunicativas requeridas por los estudiantes para su desarrollo integral” 

(pág. 37)7. En el mismo sentido, el Real Decreto de 2007 que establece las enseñanzas 

obligatorias mínimas para la educación secundaria española, declara como objetivo “el 

desarrollo de la competencia comunicativa, es decir, un conjunto de conocimientos 

sobre la lengua y de procedimientos de uso que son necesarios para interactuar 

                                                           
6 Por lingüística pragmática quiero dar a entender el conjunto de corrientes que adoptan una perspectiva 

de análisis lingüístico centrada en el uso. Incluyo aquí no solo a la pragmalingüística o la pragmática 

tradicional, sino también a la lingüística cognitiva y gran parte de la lingüística funcional actual, y, por 

supuesto, a lingüística del texto y el análisis (crítico) del discurso, que, como afirma García Agustín 

(2000), entroncan con la reflexión de Ortega. 

7 Ministerio de Educación, 2009, Objetivos Fundamentales y Contenidos Mínimos Obligatorios de la Educación 

Básica y Media, Santiago. 
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satisfactoriamente en diferentes ámbitos sociales” (pág. 730)8. Otros currículos, o bases 

curriculares, o programas, vienen a decir lo mismo. Al menos en el caso de Chile, que 

es el que conozco algo, este enfoque, que ha venido implementándose con 

modificaciones mayores o menores desde la década de 1990, implicó la inclusión en la 

enseñanza de una amplia variedad de distintas manifestaciones comunicativas del 

lenguaje: se consideraron muy diversos géneros discursivos, no solo los literarios; se 

estudió el lenguaje como acción; se visibilizaron el sexismo y otras formas de 

discriminación en el lenguaje; se dio énfasis al estudio de la argumentación, y se puso 

en un lugar de privilegio, que más tarde se moderó, a los medios de comunicación de 

masas, entre otras innovaciones. El objetivo evidente era acercar el lenguaje a la vida 

de los estudiantes; hacer, como suele decirse, que su aprendizaje fuera significativo y 

preparara a los alumnos para la vida social, política, académica y laboral. 

Aun cuando la adopción de un enfoque comunicativo parece, a primera vista, 

concordante con lo que he expuesto, tengo la impresión de que este cambio vino 

acompañado de otro mayor del que ha sido, por así decirlo, sirviente y que ha 

condicionado su ejecución. La noción de competencia comunicativa, ya problemática, 

vino aparejada a la de estándares e indicadores, de pruebas censales y objetivas cuyos 

resultados castigan o premian a las escuelas, orientando consecuentemente la 

enseñanza hacia aquello que se evalúa. El ideal mismo de la escuela como una 

comunidad de aprendizaje fue sustituido por el de la organización efectiva. 

Probablemente ayudaron a esto tanto el afán porque la enseñanza y el aprendizaje 

fueran eficientes y provechosos como el prurito por la medición, los incentivos y la 

objetividad a todo precio que ha invadido tantos campos. Y en este lecho de Procusto 

en que terminamos transformando la enseñanza, el lenguaje también fue cercenado. 

Para muchos, la comunicación se redujo a lo que tiene de inmediata y utilitaria: la 

comunicación como transmisión de información de un emisor a un receptor para 

lograr un objetivo. La lectura pasó a ser una competencia que depende de ciertas 

habilidades generales, independientes de lo que se lee. “Lo importante es que lean”, ha 

llegado a decirse, como si todos los libros fueran equivalentes. Poco hay de 

                                                           
8 Real Decreto 1631/2006, de 29 de diciembre, por el que se establecen las enseñanzas mínimas 

correspondientes a la Educación Secundaria Obligatoria, BOE, 2007. 
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auténticamente pragmático en estas maneras de concebir la comunicación y la lectura, 

que las ven como actividades autónomas, unidireccionales y desligadas de la densa 

trama que constituye nuestro manglar cultural. En vez de ello, quisiera pensar que la 

comunicación es básicamente, como dice Bruno Bara, “una actividad social que 

obedece al esfuerzo combinado de al menos dos participantes que consciente e 

intencionalmente cooperan para construir juntos el significado de su interacción” 

(2001, pág. 1); dos o más participantes, añadiría, que actúan en una situación dada, en 

un contexto ya cargado de sentido y de historia, y cuya conducta comunicativa incluye 

actos no necesariamente conscientes, sino también automáticos (Garrod y Pickering, 

2004). La comunicación supone, como ha señalado recientemente el filósofo Charles 

Taylor (2016), cierto grado de comunión: una zona espacial y temporal, cargada de 

historia, afectos, hábitos y sentidos comunes, en que las personas se encuentran9. 

En parte, estos cambios se han morigerado en los últimos años: en la enseñanza 

secundaria ya no hablamos de “Lenguaje y comunicación”, sino de “Lengua y 

literatura”; hay una creciente conciencia de los daños que generan las evaluaciones 

masivas; se ha reconocido, al menos en el papel, que comunicación y cultura van de la 

mano y que hay que darles a los estudiantes la oportunidad de leer obras literarias 

relevantes y complejas. No obstante, soy cauto en esta materia: tengo la impresión de 

que la visión reduccionista de la comunicación, que encuentra su expresión más 

radical en la idea de que esta consiste en procesos de codificación y decodificación que 

operan con independencia de la situación comunicativa, del contexto social y 

cognitivo, de la historia y la cultura, es funcional al actual clima de época. Un tiempo 

en que las humanidades van siendo acorraladas por una visión que, a falta de mejor 

nombre, se ha denominado tecnocrática y que concibe a la educación, en primerísimo 

lugar, como una industria dedicada a la formación estandarizada de técnicos y 

profesionales con competencias adecuadas para la vida laboral. No tengo tiempo acá 

para desarrollar mi visión sobre esta cuestión que considero, sin embargo, de la mayor 

importancia. Sí quiero reiterar que, a mi juicio, una lingüística del decir, una 

                                                           
9 Cierto grado de comunión, esto es, de “participación en lo común”, no una comunión absoluta. ¿Qué 

sentido tendría la comunicación humana y qué sentido el lenguaje si fuésemos parte de un mismo 

cuerpo? 
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lingüística pragmática, no debería apartarse de las humanidades ni debería reemplazar 

la muchas veces ardua interpretación por la aparentemente simple decodificación. 

 

3.2. Los trastornos pragmáticos 

El segundo aspecto que estimo relevante tratar, aunque sea muy brevemente, es la 

situación de quienes presentan trastornos en el uso comunicativo del lenguaje. La 

pragmática clínica ha tenido un importante desarrollo en los últimos años indagando 

en problemas que, durante su desarrollo o por causas sobrevinientes en la adultez, 

aquejan a distintas personas10. En particular, quienes tienen síndrome de Asperger 

suelen presentar grandes dificultades para entender los usos indirectos del lenguaje, las 

metáforas, las ironías e incluso, como hemos observado en estudios realizados con 

colegas y estudiantes, para comprender las expresiones idiomáticas y adecuar los 

significados convencionales de los verbos a contextos anómalos. Estas dificultades se 

suman a problemas de interacción social en un sentido más amplio. Algo semejante 

ocurre con autistas de alto funcionamiento, pacientes con lesiones de hemisferio 

derecho y quienes padecen de esquizofrenia, entre otros.  

En estos casos, personas que no parecen presentar problemas en el manejo del 

componente propiamente estructural del lenguaje fallan al momento de reconocer la 

intención comunicativa del hablante, específicamente en aquellas situaciones en que el 

significado lingüístico convencional y la información contextual se relacionan de 

forma atípica. Un ejemplo, tomado del Protocolo para la Evaluación de la Comunicación de 

Montréal (Ferreres et al., 2007), bastará para ilustrar el fenómeno. El protocolo contiene 

una sección de preguntas destinadas a evaluar la comprensión de peticiones indirectas, 

tales como la siguiente: 

 

                                                           
10 No puedo dejar de agradecer al estado de Chile, que con dos proyectos Fondecyt (1110525 y 1140733) 

ha financiado mis investigaciones sobre trastornos pragmáticos. El enfoque que he expuesto en mi 

discurso no habría sido posible sin este apoyo. Para una introducción a la pragmática clínica, puede 

consultarse Cummings (2014). 
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Juan está en su habitación escuchando música a un volumen muy alto. Su 

padre le dice: “Juan, me duele la cabeza”. ¿Qué piensas que quiere decir el 

padre de Juan? 

 

Por supuesto, el padre, al expresar que le duele la cabeza, le pide indirectamente a 

Juan que baje el volumen de la música. En adultos con síndrome de Asperger, sin 

embargo, es posible encontrar respuestas como quiere decir que le duele la cabeza, o, en 

caso de que se entienda que hay un significado más allá de lo literal, quiere decir que  no 

quiere escuchar música (Murray et al., 2015). 

Se han propuesto diversas explicaciones, no necesariamente excluyentes, para 

este trastorno comunicativo; entre ellas, la dificultad para atribuir creencias, deseos e 

intenciones a otros; también cierta deficiencia en la integración de información de 

distinto origen, o en el rescate de lo nuclear del discurso. Como puede advertirse, estas 

explicaciones se centran en distintos aspectos del decir. El estudio de los trastornos 

pragmáticos es relevante tanto para su mejor evaluación y tratamiento, como para una 

mayor conciencia de los problemas que aquejan a quienes los padecen y, 

consecuentemente, para el desarrollo de ambientes no discriminatorios que favorezcan 

la comunicación. Contribuye, también, a una mejor comprensión del lenguaje en uso y 

del modo en que se articulan los componentes verbales y no verbales del decir. 

 

 

4. Conclusión 

 

En mi discurso he sostenido que el lenguaje es ante todo una actividad humana 

imbricada en la cultura, o, más  bien, indisociable de ella. Son los hombres y las 

mujeres quienes, en su interacción, van construyendo el lenguaje a partir de su decir en 

determinadas situaciones. Ciertamente, este decir se construye desde un acervo 

lingüístico compartido en que se ha ido sedimentando el quehacer humano: ese tesoro 

léxico y gramatical que constituyen las lenguas. Sin embargo, las reglas y los 

significados convencionales del lenguaje no existen, en principio, fuera de la actividad 

comunicativa humana, que es, finalmente, el alfa y el omega de una lengua que está en 
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continuo hacerse. Como escribió el lingüista y antropólogo estadounidense Edward 

Sapir, “ninguna lengua es tiránicamente consistente” y “todas las gramáticas gotean” 

(1921, pág. 39). No se trata este de un defecto, sino, me parece, de una propiedad 

constitutiva del sistema lingüístico: las lenguas no son perfectas precisamente porque 

son parte de una historia que nunca termina; una historia en la que los seres humanos, 

como los animales dicentes que somos, siempre estamos buscando nuevas maneras de 

decir. 
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